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Bir zamanlar Milli Eğitim Bakanlığı Güzel Sanatlar Genel Müdürlüğün­de bulunan, liseden edebiyat hocam Halil Vedat Fıratlı, bir gün bana İngilizce bir senaryo uzatarak, sanırım Amerikalıların Atatürk dev- 
rimlerini konu alan bir film çevirmek istediklerini söyleyip, benden se 
naryoyu Türkçe'ye çevirmemi istemişti. Bu senaryonun sadece bir bölümü kal 
mış belleğimde: Şapka devriminde bir mağazaya dalan kalabalık yeniden gö
rüldüğünde, adamlarının çoğunun başında kadın şapkası vardı. Ben senar­
yonun bu sahnesini hiç de yergi niteliğinde bulmamıştım. Bir şaka idi olsa
olsa; bütün devrimlerde şaka götürür 
olaylar geçer. Kadıköy Ortaokulunda 
iken, ikide bir silindir şapka giyen bir 
müdürümüz vardı. Ama, Mehmet Akif’i 
bir yana bırakırsak, doğrusu şapka 
giymeğe çabuk alıştık.
Müzik devrimi ise dans etmekle 
başladı. Yalnız gazinolarda değil, kom 
şu yoklamalarında da, hal hatır so­
rulduktan sonra gramofon kurulur ve 
dansa kalkılırdı. Oyunlar tango ile 
fokstrottu. Büyük kentlerde, özellikle 
Ankara’da her yıl beş altı balo veri­
lirdi.
Atatürk bu baloları şenlendirirdi. 
Onun gelmesi ile saygıdan ötürü du- 
ralayan eğlenceyi, dansa kalkmakla 
yeniden başlatır, herkesi de dans et­
meğe çağırırdı. Yalnız birinde biraz 
sinirli girdi salona. Hepimiz anlamış­
tık olağanüstü bir durum olduğunu. 
Caz durdu. Atatürk bir koltuğa otur­
du, yanındakilere ne dediyse, az son­
ra Fransız Büyükelçisi (o zaman Fran 
çois Poncet idi) geldi, Atatürk onu 
sağ yanma buyur etti. Hatay sorunu­
nun en gergin günleri idi. Demek bu 
balo siyasal bir konu için fırsat ola­
rak kullanılacaktı. Nitekim Atatürk 
sinirli sinirli konuşmağa başladı. Fran 
sızca ve biraz da yüksek sesle konuşu­
yordu. Büyükelçi, hiç unutmam, kol­
larını göğsünde çaprazlamış, bir söz­
cük bile söylemeden saatlerce dinle­
di Atatürk’ü. Biz de artık dans edeme­
yeceğimizi anladığımız balodan çık­
tık gittik.
Sonra sonra balo ve dans merakı 
sürdü gitti; şimdi ise gençlerin arasın 
da çok başka bir biçim almış durum­
da. Ancak şunu söyleyeyim ki, o za­
man dans etmeği çok kolay öğrenmiş­
tik.
Neydi dansın anlamı? Kuşkusuz, 
bizim toplumumuz için çok önemli bir 
olaydı bu; kadınla erkek ilk kez yan- 
yana, karşı karşıya geliyordu. Böylece 
de bağnazlığın yenilgisi gerçekleşiyor­
du. Ama konumuzun başka bir yam 
daha var; o da o zamanlar batı mü- 
ğizinln caz müziği sayılmasıydı. Bir 
öğretmenimiz bize sınıfta, artık doğu­
nun hüzünlü müziğine paydos denil­
diğini, bundan sonra neşeli müzik din 
leyeceğimlzl söylemişti. Demek batı 
müziği neşeyi temsil ediyordu. Peki 
ama, sonraları matem günlerinde rad 
yolar neden yalnızca batı müziği ya­
yını yaptılar? Demek bu müzik ciddi 
idi, alaturka ise mateme uygun düş­
mezdi... Tuhaf yargılar değil mİ? İşi 
miz acele idi de, ondan.
Lâtin abecesi alındığında, ortada 
en çok geçen söz, «Artık konuştuğumuz 
gibi yazacağız» sözü idi. Bunun elbet 
te doğru bir yanı vardı, halkın anla­
madığı Osmanlıca atılacak, yazı dili­
miz konuşma dilimizi temel alacaktı. 
Ama bölge ağızları da bunun içine so­
kulduğunda ortak bir yazımdan sözet- 
menin olanağı kalmazdı. Elbet bunca 
karışıklığa düşülmedi, ama yazımda 
söyleyişe çok öykünüldü başlangıçta:
«Sonravnın «soğra» biçiminde yazıl­
ması gibi. Bu konuda durmuş otur­
muşluğa varamadık daha.
Yeni abece dilin özleşmesini zo­
runlu kılıyordu. îşi olağan akışına bı­
rakamazdık. Doğu Türkçesine yönel­
me hevesi çabuk geçti. Birara da A- 
rapça’nın Türkçe olabileceği akla gel­
medi değil. Bugün «Arapça’nın Türk 
diliyle yazılışı» adlı koca kitabı bir bi­
len, ansıyan kalmamıştır sanırım. Türk 
dilinin Hint-Avrupa dillerinden ola­
bileceği umudu da çabuk söndü. Bu 
olasılıkları hızla geçip doğru yolu bul 
dük. Ama leksikoloji düşkünlüğü, di­
limiz üzerindeki yapı araştırmalarım 
geciktiriyor gibidir. Ama yeni sözcük­
lere kuşkusuz çok çabuk alıştık.
Cumhuriyetimizin yeni kadroları­
nı doldurmak için gençlerin bir an ön 
ce yetiştirilmesine gerekseme duyulu­
yordu. Bu amaçla Ankara’da açılan 
Mekteb-i Hukuk’a ilkokul bitirenle­
rin bile alındığı söylenir. Hukuk bilgini 
İlerde de yetişirdi, bize Medeni Kanunu 
uygulayacak elemanlar gerekli idi. Ki­
milerince sanıldığı gibi, bu yasanın ya­
bancılığı çekilmedi hiç de. Çarçabuk 
alıştık ona.
İnsanlığın bir bölgeden çıkıp bü­
tün dünyaya yayıldığı savını benimse­
yen Atatürk (ki bu, bilimsel bir sav­
dır), bütün insanların eşit olduğunu 
tanıtlamak istiyordu. Ortaasyadan dün 
yanın dört bir yanma uzanan okları 
ne büyük coşku ile gözlerdik. Aşağı­
lık karmaşasından kurtulmuştuk. Ger­
çi Hititçe’nin Türkçe olmadığı ortaya 
çıkıyordu, ama biz ırkın değil, yurdun 
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